‘세상 끝으로 떠나고 싶다’는 말을 우린 종종 농담처럼 내뱉는다. 하지만 정말로 지구의 끝에 가까운 장소가 있다면, 바로 북극과 남극, 극지방일 것이다. 나는 어느 겨울, 그리고 그로부터 몇 해 후 여름에, 각기 다른 시기와 계절에 북극과 남극을 탐험하는 여행을 경험할 수 있었다. 그 두 장소는 전혀 다른 세계처럼 느껴졌고, 그 어떤 도시의 화려함이나 해변의 여유로움과는 비교할 수 없는 강렬한 인상을 남겼다.
🧊 북극
얼음 위에서 만난 생명력 북극은 사람의 발길이 닿기 어려운 곳이지만, 노르웨이 스발바르 제도나 캐나다 북부에서 출발하는 북극 크루즈를 통해 비교적 안정적인 탐험이 가능하다.
내가 북극을 찾았던 건 6월, 북극의 여름이 막 시작되던 시기였다. 북극은 단순히 ‘하얗다’는 이미지와 달리, 여름의 해빙기에는 드물게 지의류 식물이 바위 틈 사이로 자라나고, 북극곰과 바다코끼리, 북극여우 같은 야생동물들이 그 척박한 환경 속에서 놀라운 생명력을 보여준다. 한 번은 작은 고무보트를 타고 바다 위를 떠다니다가, 얼음 위에서 낮잠을 자고 있는 북극곰 한 마리를 보게 됐다. 그 조용한 풍경 속에서 자연과 인간 사이의 경계가 희미해지는 느낌이 들었다. 소리조차 삼켜지는 듯한 침묵 속, 나는 내가 얼마나 작은 존재인지 깊이 느낄 수밖에 없었다.
🧊 남극
하얀 대륙의 압도적인 침묵 북극이 ‘생명이 살아가는 얼음의 땅’이라면, 남극은 압도적인 침묵과 고요함의 대륙이었다.
남극은 여행자에게 더 많은 준비와 시간, 비용이 필요하다. 주로 아르헨티나 우수아이아에서 출발하는 크루즈를 통해 접근하는데, 드레이크 해협을 건너는 그 여정은 결코 쉽지 않다. 강한 바람과 거센 파도를 견디며 며칠을 항해한 끝에야 남극 반도에 도착할 수 있었다. 하지만 그 고생을 잊게 만드는 순간은, 눈앞에 펼쳐진 남극의 대지였다. 끝없이 펼쳐진 순백의 풍경, 그리고 그 사이사이에서 울려 퍼지는 펭귄들의 울음소리, 하늘을 날던 거대한 바다새 한 마리, 수면 아래로 잠수하는 고래의 유연한 움직임. 남극은 단지 ‘춥다’는 단어로는 설명할 수 없는 곳이다. 그곳은 어떤 시간도, 어떤 문명도 머무르지 않은 듯한 고요의 공간이었고, 나는 그 공간 안에서 오히려 내 내면의 소리에 귀를 기울일 수 있었다.
🌍 극지방 여행이 남긴 것 북극과 남극은 확실히 ‘일반적인 여행지’는 아니다.
쉽게 갈 수 있는 곳도 아니고, 날씨나 이동, 환경 보호 규제 등 여러 제약도 많다. 하지만 그래서일까, 그곳에서의 경험은 오히려 더욱 선명하게 남는다. 이런 극지 여행은 단순한 ‘관광’이 아니다. 그건 자연에 대한 경외, 지구에 대한 깊은 이해, 그리고 인간 존재에 대한 겸허함을 배우는 시간이다. 요즘은 기후 변화로 인해 극지방의 환경이 빠르게 변화하고 있다고 한다. 실제로 북극의 빙하가 예전보다 훨씬 더 많이 녹아 있었고, 남극에서도 바다로 무너지는 빙벽의 소리를 들을 수 있었다. 이런 현실 앞에서, 나는 그저 ‘예쁜 풍경’을 보고 온 것이 아니라 지구가 보내는 경고를 직접 두 눈으로 보고 들은 것 같았다.
✈️ 언젠가 당신도, 지구의 끝에서 극지방 여행은 분명 쉽지 않다. 하지만 한 번쯤, 삶에서 가장 멀리 떠나보고 싶은 순간이 온다면, 북극과 남극이라는 '지구의 끝'에서의 여행을 선택해보길 추천한다. 그곳에서 당신은 세상의 또 다른 얼굴을 마주하게 될 것이다. 그건 차가운 얼음 속에서 피어난, 놀라운 생명과 침묵, 그리고 인간의 본질에 대한 이야기일지도 모른다.